虚掩的门
很多人问我，为什么画画。
其实，我从未刻意寻找过答案。
于我而言，画画既不是职业，也不是谋生。它只是发生，如草木生长，如光线移动，如清晨悄然进入窗前。
人们常希望艺术家为作品附上解释，而我更愿意保持沉默。
画布上出现的东西，从完成的那一刻起，便不再只属于我。
当另一双眼睛落在它上面，作品便开始了另一种回响。
在这里，无需证明什么。
没有谁需要被定义、纠正或评判。
面对一件作品，我们遇见的也许不是艺术家，而是自己的一部分。
艺术不提供答案。
它只是打开一个空间。
我常常想：今天的我们，究竟还需要怎样的空间？
我们被尺度、角色和期待包围。工作衡量我们，旁人的目光为我们定位，甚至情绪似乎也被要求清晰、克制、稳定。
我们经过那么多地方，却越来越少有一个时刻，可以暂时放下这个世界对我们的期待。
这个行走的艺术空间，便由此而生。
它不再真正拥有一个地址。它在一次停留、一场相遇、一道目光里发生。
你不需要懂艺术，才可以靠近它。
也许只需要在某一个瞬间，暂时放下那个你以为自己应该成为的人。
色彩已经足够。
无需解释。
无需证明。
作品不向你索取什么，也不纠正什么。
也许就在那一刻，
自己的一部分，可以只是存在。
年少时，人们夸赞一个拿画笔的孩子，总爱用“天赋”这个词。
仿佛那是老天爷赏下的一块糖，是一种用来在世俗中换取鲜花与掌声的特长。
但随着年岁渐长，经历了人生的起伏跌宕，我才惊觉“天赋”二字背后的重量。
它根本不是一块糖，而是一根命运的引线。
在那些偏离航向的日子里，在那些被生活磨得几乎要失去痛觉的时刻，这根引线就会在暗处隐隐 拉扯。它用一种极其霸道又沉默的方式提醒我，有些东西是我骨血里的，割舍不掉。
画笔于我，不是一件工具，而是我在这个世界上确认自身存在的锚点。
当你抗拒它时，你会感到无止境的虚无；而当你终于向它臣服，重新把双手沾满颜料时，那种久违的、如同双脚踩在坚实大地上的踏实感，便会如潮水般涌来。
原来，艺术从不向我索取什么，它只是在一直等我归来。
当我们不断回应世界对我们的期待，也会在不知不觉间离自己越来越远。
我们继续向前，继续扮演该扮演的角色，有时直到再也说不清，自己里面还有什么从未被改变。
我曾经想创造一个空间。
后来我发现，空间未必需要一堵墙。
当我不再有所住，空间便随我而生，随我而行。
如果有一幅作品让你停下来，写给我。